张局推开卧室门时，台灯的光晕正落在床尾叠得整整齐齐的睡衣上。
是件深灰色的纯棉款，袖口磨得有些发白，却是他穿得最舒服的一件。
秀兰正坐在床沿叠白天晾晒的衣物，听见动静抬头笑了笑，“刚找出来烫了烫，穿着暖和。”
他拿起睡衣往身上套，布料带着阳光晒过的温度，熨帖地裹住脊背。
秀兰的声音从身后传来，轻得像羽毛，“别想太多，你只管做该做的。
你心里那杆秤，从来没歪过。”
张局系扣子的手顿了顿，转身时看见秀兰正把叠好的袜子放进抽屉，背影在灯光下显得有些单薄。
他忽然想起三十年前，他还是个普通刑警，第一次带着她见家长，她攥着他的手说：“你抓贼时记得躲远点”；
二十年前他升处长时，被嫌疑人报复砸了窗户。
她拿着扫帚清理玻璃碎片，嘴里骂着“挨千刀的”，眼里却全是后怕；
十年前他接下局长之位，连续半个月没回家。
她就每天往局里送一次换洗衣物，从不问案子进展，只在他接过袋子时多说一句“食堂的汤少盐，我给你带了咸菜”。
“有妻如此，夫复何求。”
他轻声说，声音里带着不易察觉的喟叹。
换好睡衣躺进被窝，他伸手将秀兰揽进怀里，掌心抚过她鬓角的白发。
那些银丝里，藏着多少个等他回家的漫漫长夜。
“对了。”
他指尖在她手背上轻轻摩挲，“儿子儿媳那边，先别告诉他们。”
秀兰的手猛地收紧，他赶紧补充，“他们搞科研的实验室安保严，身边有专人跟着，出不了岔子。
那俩孩子心思纯，别让这些糟心事分了他们的神。”
秀兰往他怀里缩了缩，下巴抵着他的锁骨，闷闷地应了声，“好”。
他知道她这声“好”里藏着什么——去年儿子出差时遭遇学术争议。
她三天没合眼，却在视频里对着儿子笑得一脸轻松。
这就是她，永远把担忧往肚子里咽，把安稳亮给最亲的人。
“我有件事想跟你商量。”
张局的声音沉了沉，指尖攥住了她的手。
秀兰立刻抬起头，眼里映着台灯的光，像年轻时那样，带着全然的信任。
“局里最近人事调动，领导找我谈了，问我愿不愿意往上挪挪。”
空气静了一瞬，秀兰的睫毛颤了颤，却没立刻说话。
她太清楚“往上挪”意味着什么——更重的担子，更险的漩涡，回家的时间只会更少。
可她看着丈夫眼底的犹豫，想起他每次伏案看卷宗时微蹙的眉头，想起他说起受害者家属哭声时的沉默，终究只是抬手抚平他眉间的褶皱，“老张，你从心就好。”
“你想拼，我就每天多炒个你爱吃的酱肘子，让你回家有口热乎的；
你想歇，咱们就去公园遛弯，我把你那件旧太极服找出来熨熨，陪你去跟老李他们搭伴练拳。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“反正啊，你在哪儿，家就在哪儿。”
张局忽然笑了，笑声带着释然的暖意，震得胸腔微微发颤。
他收紧手臂，将秀兰抱得更紧些，下巴抵着她的发顶，闻着那股熟悉的皂角香，“我年纪大了，拼不动喽。”
他顿了顿，声音里藏着卸下重担的轻松，“就在这位置上待到退休，每天能回家吃口你做的饭，睡前能跟你说说话，比什么都强。”
秀兰没再劝，只是往他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势。
她太懂他了——不是怕了危险，是过了总想证明什么的年纪，只想守着眼前这方寸温暖。
就像年轻时他总说“等我升职了就让你歇着”，可真到了能歇的时候，他最念着的，不过是她做的一碗热汤。
“好，我都听你的。”
秀兰的声音带着浓浓的倦意，却清晰得很，“关灯吧，明天还得早起给小远做早饭呢。”
张局伸手按灭台灯，黑暗里，他能清晰地听见秀兰平稳的呼吸声。
怀里的人明明瘦小，却像块温润的玉，熨帖着他被岁月和风霜磨得有些僵硬的心。
他轻轻拍着她的背，像哄孩子似的，没多久，就听见她均匀的鼾声。
窗外的月光透过窗帘缝隙溜进来，在被子上投下一道银线。
张局睁着眼望了会儿天花板，嘴角慢慢扬起一点弧度。
这辈子抓过不少贼，破过不少案。
可到头来才明白，最难也最该守住的，从来不是什么惊天动地的功勋，而是怀里这团踏实的暖意。
他往秀兰身边凑了凑，鼻尖蹭到她的发旋，轻声说了句，“晚安”，然后缓缓闭上了眼。
技术科办公室的灯亮了整整一夜，日光灯管发出的嗡鸣在寂静的凌晨显得格外清晰。
技术刘揉了揉发酸的眼睛，镜片后面布满血丝，桌上的咖啡杯已经空了三个，杯底残留的褐色液体结了层硬壳。
他面前摊着一张A4纸，就是杨震特意送来的那张——威胁信的原件。
纸边有些发卷，是被人攥过的痕迹，上面除了打印的，“别多管闲事，不然你家孙子上学路上，可就不一定安全了。”
杨震临走时的眼神他记得清楚，压低了声音，“特殊任务，除了你我，不能让第三个人知道。”
那语气里的凝重，比任何命令都让人不敢懈怠。
这信是冲张局来的。
技术刘指尖划过纸张边缘，心里沉甸甸的。
能把威胁信直接送到公安局长手里，还敢在信里暗示要对家人动手，这背后的势力绝不是小打小闹。
尤其是六组正在查的案子，所有的证物都是经过他的手化验的，他自然知道，事情的严重性！
现在又冒出针对张局的威胁，两桩事凑到一起，像张越收越紧的网。
可这张纸太普通了。
他用紫外线灯照了三遍，纸张纤维里除了几个模糊的指纹（比对后确认是个孩子，想来是送信的人。）
除此以外，再没有任何可疑痕迹；
用化学试剂做了荧光反应，纸面干干净净，连点多余的墨迹都没有；
甚至把纸样送去做了成分分析，结果显示就是最常见的木浆纸，克重70g，市面上随处可见。