八月十五夜，亥时。
交割大典的庄严与白日议事堂的激辩都已沉淀，天枢城并未就此沉睡，反而迎来了另一重意义上的盛事——自发的中秋欢庆。这并非官方组织的典礼，而是五十余年开拓岁月中，来自五湖四海的人们带来的习俗融合与情感宣泄。当空皓月，如同上天为华胥这一历史性日子额外增添的圆满注脚。
城市的主要街道上，火龙舞动翻腾，由数十名赤膊汉子擎着竹木骨架、覆以彩绸的龙身，在锣鼓与呐喊声中穿梭，龙口不时喷出特制的、带着清香的草烟；各色灯笼汇成光的海洋，鱼灯、莲灯、船灯、甚至新近流行的蒸汽齿轮灯，争奇斗艳；孩童们提着兔儿灯追逐嬉笑，摊贩叫卖着月饼、椰糕、烤鱼串，香气混杂着海风，弥漫在温暖的夜空中。港口区，更有一场别开生面的“蒸汽花灯会”，工匠们将小型蒸汽机与彩灯结合，制造出会动、会喷气、甚至能简单变幻图案的机械灯盏，引来阵阵惊叹与喝彩。
欢乐是真实的，发自肺腑的。这欢乐不仅为中秋团圆，更为白日见证的历史，为脚下这片土地展现出的、与故土截然不同的生机与希望。
而在这一切欢腾之上，灵枢阁观星台的最高露台，却仿佛另一个世界。
青鸾没有参加任何庆典。她独自凭栏，身上依旧是白日那身月白常服，只是解去了玉冠，长发披散，在夜风中微微拂动。露台高悬，海风浩荡，下方城市的灯火与喧嚣如同隔着琉璃观景，清晰可见，却又遥远无声。唯有头顶那轮冰盘般的明月，清辉洒落，将她清瘦挺直的身影镀上一层淡淡的银边，也照亮了她掌中握着的一枚青玉佩——那是东方墨当年赠她的定情之物，形制古朴，仅刻有缠绕的云纹。
她的手很稳，指节分明，是长年握剑的手。目光越过下方璀璨的灯海，投向北方那深邃无垠的夜空。在那个方向，万里之遥，是中原，是长安，是洛阳，是上阳宫。
记忆如同被月光唤醒的潮水，无声涌来。
她想起许多年前，长安宫中那个被父皇太宗李世民抱在膝头、被母后长孙皇后温柔注视的小女孩。那时的宫殿，虽有争斗，却仍保持着一种属于“贞观”的、开阔而刚健的气度。母后早逝，是她心中永远的痛与暖。父皇去世后，九哥李治继位，那个曾被她称作“媚娘”的才人，一步步走上了权力的巅峰，成为了皇后、天后，乃至革唐建周的皇帝。
六十年了。从晋阳公主李明达到华胥军事院首席青鸾，从长安宫苑到南洋波涛，从学习宫廷礼仪到统帅舰队、钻研武学直至超凡入圣。故乡已成他乡，他乡却已成扎根的故土。
那个女人……现在怎样了？
白日里玄影送来的密报在脑海中浮现：“女皇武曌，入秋后病情时有反复，然神志依旧清醒……精力确已不济，对张党之依赖与对局势之掌控力，皆在持续衰减中。”
依赖张易之、张昌宗那样的人么？青鸾的嘴角浮起一丝极淡、极复杂的弧度。以她的精明与手腕，走到今天这一步，究竟是时势所迫，还是权力异化的必然？她们走了截然不同的路：一个在旧世界的巅峰，以无上权术驾驭天下，却也陷入暮年孤寂与系统性的腐败；一个在新世界的开端，试图以制度与理性重塑文明根基，虽艰难却步履坚定。
血缘上，她们并无关系，但命运上，她们却因同一个男人——东方墨——赠出的两块玉，产生了奇异的、跨越时空的对照与连接。一块“灵犀”留在旧世界的权力之巅，一块‘青鸾’佩陪伴新世界的开拓之路。这或许就是墨当年所说的“守护”之约，在时光长河中演化出的、令人唏嘘的样貌。
她下意识地握紧了手中的玉佩。玉身传来熟悉的温润，仿佛能汲取到另一个人的温度与力量。
“在想洛阳的宫阙，还是长安的月光？”
温和的声音在身后响起，东方墨不知何时也来到了露台。他同样未着华服，只一件宽松的葛布长袍，赤足走来，步履无声，如同融入了月色。
青鸾没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，顿了顿，才道：“在想，同一个月亮下面，人竟然能走出如此不同的路。”
东方墨走到她身侧，与她并肩而立，也望向北方。“她走的，是一条将个人意志与权术运用到极致、打破一切既有规则的道路。古今罕见，代价亦巨大。”他缓缓道，语气平静，“我们走的，是一条尝试建立规则、约束个人意志、让文明得以平顺演进的道路。前无古人，成败未知。”
“你说，她若是知道今日华胥情景，会作何想？”青鸾忽然问。
东方墨沉默片刻：“或许会不屑，认为这等‘慢吞吞’的议事选举，太过儿戏，远不如她乾纲独断来得高效有力。或许……也会有一丝怅惘，对自己一生心血所系的武周王朝，暮年竟不得不倚重张易之那等佞幸，而对另一种可能性，生出些许复杂的好奇。”他转过头，看向青鸾，“但这已不重要。重要的是，我们证明了另一条路的存在，并且正在努力将它走通。”
青鸾终于转过头，月光下，她的眼眸清澈如水，映着点点星光。“我不后悔。”她一字一句，清晰说道，“从未后悔过离开。只是……看着那片土地一步步滑向深渊，而那个曾站在巅峰的女人，如今困于病榻与奸佞之手，心中难免有些……物伤其类的悲凉。”
“我明白。”东方墨握住她的手，两人的手同样稳定而有力，掌心都有一层薄茧，“这不是对某个人的同情，而是对一种历史境遇与文明困局的叹息。我们选择了离开与新建，而非在旧框架内修补或取代，正是为了跳出那种‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’的循环。对她个人，我们报以历史的公允；对她所代表的旧道路与旧困境，我们引以为戒，并努力开辟新途。”
两人不再说话，只是静静望着北方星空，任由海风吹拂。下方城市的欢庆声隐约传来，更衬得这高处露台的静谧与深邃。
同一片月光，也照耀着天枢城的大街小巷。在城西一处临海的露天茶馆里，几张桌子拼在一起，围坐着十几个人，有老有少，有男有女，口音各异，显然来自不同地方。他们面前摆着茶水果点，话题正热。
“要我说，今天最提气的……。”一个盘州口音的中年工匠灌了口粗茶，抹着嘴道，“干得好，再选你五年；干不好，或着干久了大家腻了，换人！这才叫痛快！”
旁边一个珍珠州的老渔夫嘿嘿笑着：“老哥说得在理。不过俺觉着，那‘咨政会’也挺好。白首席、沈先生、苏医师，那都是有本事的人，落选了也不埋没，还能帮着琢磨事。还有咱们各州推的人，有啥憋屈话，也能有个正经地方说去，不怕被官老爷捂住。”
一个从大陆逃难来的老书生，捻着稀疏的胡须，慢悠悠道：‘以制度之理性，照见人性之光明’，深得我心啊。大唐为何总是治乱循环？非是无人杰，实乃无良制。人存政举，人亡政息。”
众人你一言我一语，讨论得热火朝天。有对具体政策的争辩，有对未来生活的憧憬，有对故土旧事的唏嘘比较。言辞或许质朴，甚至偏颇，但那话语间洋溢着的参与感、主人翁意识，以及对这套新生制度的信心与期待，却是任何旧时代王朝都难以见到的民间景象。
月光如水，静静流淌过欢腾的街市，流淌过沉思的露台，也流淌过更北方那片被沉沉夜色与重重阴谋笼罩的大地。在这中秋团圆之夜，华胥的民众在庆祝与思考中，触摸着一种名为“希望”的实在温度；而他们的开创者之一，在月光下完成了一次对过往的深沉回望与对文明岔路的清晰确认；万里之外，那位传奇的女帝，或许正握着一枚带着“灵犀”二字的墨玉，在药香与孤寂中，默数着旧时代最后的、沉闷而压抑的心跳。
明月千古，照见悲欢各异；长风万里，吹送道路殊途。这一夜，注定被铭记，不仅因月圆，更因这圆月之下，两个文明在同一片星空下，划出了愈发清晰而遥远的界限。一方在欢声与制度中庆祝新生，一方在阴谋与血色前夜等待最后的审判。